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Confederate Flagに関する一考察
―― “heritage” か “hate” を超えた思考に向けて

庄司　宏子

序

Ta-Nehisi Coatesは南北戦争から150周年の2012年に発行されたThe Atlan-

ticの特集号に寄せた “Why Do So Few Blacks Study the Civil War?” の記事に
おいて、戦争終結後に敗北した南部からつくり出されたLost Cause（失われた
大義）という捏造された戦争記憶がいかに奴隷制度の廃止をもたらしたこの
戦争から黒人を排除してきたかを詳述している。雑誌編集者であったEdward 

Alfred Pollardによる1866年の著The Lost Cause: A New Southern History of 

the War of Confederatesに始まり、約一世紀にわたって形成された旧南部を
美化する歴史イデオロギーであるLost Causeが描き出す南北戦争史観とは次
のようなものである。南北戦争の原因は奴隷制度をめぐるものではなく、経済
構造や文化が異なる南部と北部とのあいだで妥協が失敗したためである。南
部が連邦を離脱し、南部連合国を結成したことは合法であり、州の権利であ
る。奴隷所有者は奴隷に温情的であった。こうしたLost Causeは南軍の指揮
官を英雄視し、南北戦争を壮大な悲劇として物語り、南部に同調的なジャー
ナリストや歴史家、旧南部軍人によって信奉され、ときの大統領の言動や小
説や映画を通じて拡散した。Lost Causeがもたらす奴隷制度の忘却ないし軽
少化と人種格差の肯定は、戦後の南部社会のさまざまな領域に入り込み、ジ
ムクロウ体制を形成し、白人至上主義の温床となった。Lost Causeは、戦後
に南部と融和を図り、奴隷制プランテーションに投資をしてきた歴史を忘却
したい北部にも「心地よい歴史」として受容され、その結果、南北戦争は白
人同士の戦争となり、黒人は小道具のような付けたりの存在となったとコー
ツは指摘する。現代にも残るLost Causeの浸透力は、戦争とは軍事的な戦い
の終結をもって終わるものでは決してなく、戦争のあとに起こる戦争の記憶
をめぐる長い戦いがあること、そうした言説の戦いにおいて南部は圧倒的な
勝利を収めていることをわれわれに語りかけている。
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コーツの論考は、南北戦争後のLost Causeを例にとり、アメリカにおける歴
史言説の形成に宿る白人至上主義を詳述している。そして、奴隷制度の上に
築かれた旧南部社会のトーテムであり、Lost Causeの象徴であるConfederate 

flag（いわゆる南軍旗）は、今日にいたるまでこの大義の存続に一役買ってい
るとする。本稿では、白人至上主義や人種抑圧と同一視されるConfederate 

flagが南部諸州の州議会議事堂や裁判所などに設置されるようになる19世紀
末から、公的場所から旗を撤去する議論や運動が起こる現代までの歴史的背
景を追ってみたい。そしてこの旗がもつ人種差別的アピールや、それを扇動
する集合表象としての意味合い、この旗がどのような意図のもとに利用され
てきたのかを捉えてみたい。さらに、アフリカ系アメリカ人、とりわけ南部
で生まれたアフリカ系アメリカ人の意識のなかにConfederate flagがいかに
深く沈潜しているか、その作品にこの旗がどのように扱われているか、その
シンボルとしての意味の盗用、あるいは解体するべく行われた試みを捉えて
みたい。そうした試みに見られる旗のシンボル性に対する真摯な思索やLost 

Causeという人種主義に対する抗議や抵抗のかたちから、Confederate flagの
何を問うべきかという問題が明らかになるであろう。

1．トランプ時代のNew Lost CauseとConfederate flag

コーツは「なぜ南北戦争を学ぶ黒人が少ないのか」を含め『アトランテ
ィック』誌上に寄せた自身の寄稿を纏めて2017年にWe Were Eight Years in 

Powerとして出版するが、この南北戦争に関する論考に寄せた短い序文のな
かで、この記事を書くきっかけとなった時代背景に言及している。彼がアメ
リカの存亡の重大な危機と呼ぶ南北戦争から150周年目の年はオバマ政権の
時代に当たる。コーツは、post-racialismのオバマ時代のあとにトランプ大統
領の登場を促す背景には「白人の憤怒（“white resentment”）」があるとして、
そうした感情はかつての保守的な「古い国」のかたちを懐かしみ、国の分断
を嘆くものではなく、分断そのものからパワーを得るもので、ポストオバマ
の時代にLost Causeを醸成した南北戦争後の時代が重なるとしている（62）。

コーツに限らず、南北戦争後に起こるLost Causeとトランプ時代との類似
を指摘する声はかなりある。それは2016年の大統領選におけるトランプの勝
利と、2021年 1 月 6 日に起こった連邦議会議事堂への襲撃事件をめぐってな
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されている。CNNのJohn Blakeは、2016年の大統領選のあと、オバマ大統領
後にトランプ大統領の当選をもたらす背景について、保守系メディアを中心
に起こった人種の役割を否定するか、もしくは矮小化する論評を挙げている。
アメリカはその歴史の過程で、その変革に人種が果たした役割を実に認めた
がらないとして、こうした傾向を南北戦争後の危険なLost Causeに似た「人
種的忘却（“racial amnesia”）」だと述べている（Blake）。ブレイクは、トラン
プの勝利を実現させる白人の「人種的憤怒（“racial resentment”）」という体
裁のわるい醜い力を覆い隠す傾向は、南北戦争後のLost Causeによる奴隷制
度の否定や人種的自己欺瞞の繰り返しであり、こうした人種の等閑視自体が
人種差別であると述べる。1

『アトランティック』誌のDavid A. Grahamは、2021年 1 月 6 日の連邦議会
でバイデン候補の勝利を確定させる日に起こったトランプ支持者による議事
堂襲撃事件を “New Lost Cause” と呼び、過去のLost Causeとの類似点を次
のように指摘している。新旧のLost Causeは「殉教者カルト」であり、恥ず
べき敗北を雄々しき勝利に転換し、国を攻撃した犯罪人を愛国者に仕立てよ
うとする。何よりLost Causeの危険性は、それが「失われた」ものとはなら
ず、国の一体性、自由や正義に持続的な害をもたらすことにある（Graham）。
CNNも襲撃事件を “New Lost Cause” と呼び「きわめて有害な白人の反動

（“deadly white backlash”）」であると論評している。議事堂への侵入者のなか
にConfederate flagを持つ者の姿があること、彼らが「真のアメリカ、本物の

（つまり白人の）アメリカを取り戻す愛国的防衛者」と名乗っていることに言
及し、Lost Causeの本質とは白人至上主義にほかならないことを深刻に捉え
ている（Barnes and Merritt）。トランプ自身もその在職中にConfederate flag

を称揚し、Robert E. Leeや南軍兵の像への表敬を繰り返し、南軍将校の名前
にちなむアメリカ陸軍基地名称の改名を求める声が高まるなか、基地名称は
“part of a great American heritage” であると退けていた（Santucci）。

Lost Causeのイデオロギーは南北戦争後、敗北を糊塗しようとする南部側
から直ちにつくり出されるが、そのシンボルとしてConfederate flagが公的な
場所で翻るようになるのは、19世紀末のことであり、この大義を拡散させよ
うとするUnited Confederate VeteransやUnited Daughters of the Confederacy

などの団体の活動によるものである。Confederate flagはLost Causeのプロパ
ガンダ的な大義を象徴するシンボルとして登場する。しかしその一方で、Lost 
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Causeに付属するConfederate flagはものであるがゆえに特定の団体や個人が
その主義主張を表すためさまざまに専有・盗用される。2015年のチャールスト
ンで起こった白人至上主義者による黒人教会の襲撃と信者の殺害事件や2020
年にミネアポリスで起こった白人警官によるGeorge Floyd氏殺害事件の後、
アメリカの各地にある南部連合のシンボルの撤去や南軍将校の名にちなむ
アメリカ軍の基地の名称を改称する運動が盛んになっている。2  Confederate 

flagはLost Causeのイデオローグによってどのように利用されてきたのか、ま
たこの旗をめぐる抵抗はどのように文学やアートによって表現されてきたの
か、以下にその奇跡を辿ってみたい。

2．再建時代後のConfederate monumentsの広がりとConfederate flag

現在一般にConfederate flagと称されている赤地に青のSt. Andrewʼs cross

（聖アンデレ十字）は、南北戦争時のthe Army of Northern Virginiaの戦旗を
もとにしたもので、南部連合国の正式な「国旗」であったことはない（Coski 

195）。3  南部連合国が脱退した南部の州のゆるやかな繋がりであったことか
ら、地方や郷里ごと、あるいは部隊ごとに夥しい数の南軍の戦旗があったと
いう（Prince 13-18）。南北戦争後に「南軍の旗」として流布するようになる
Confederate flagは、つくられた歴史 “Lost Cause” と同様、南部神話の虚構
性を示している。Confederate flagは当初は戦争後に南部連合の元兵士が集
う記念碑の献呈など記念行事のなかで用いられていた。行事の付属物として
ではなく、旗が単独に人々に意識にされるようになるのは第二次世界大戦の
頃であるという（Coski 195）。1948年にトルーマン大統領による軍隊を人種
統合する政策に反対して人種分離を支持する民主党内の一派がStatesʼ Rights 

Democratic Party（“Dixiecrats” として知られる）を結成するが、同党が党の
シンボルとしてConfederate flagを採用したことが、この旗が南北戦争の記念
行事のコンテクストを離れて用いられるようになった最初の例であるという

（Blakemore）。正式な南部連合国旗ではなかった旗がConfederate flagとして
流布する端緒は、人種分離を奉じるグループによる旗の “appropriation”（「援
用」あるいは「盗用」）であった。その後、この旗が認知される範囲は拡大す
る。E. John Longによると、現在the Army of Northern Virginiaの戦旗を元に
した旗が、一般にConfederate flagとして認識されるようになるのは、1948年
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から1952年頃に起こる「旗への熱狂（“flag fad”）」によるものである（qtd. in 

Coski 203）。以下にConfederate flagが南軍兵の像や他のモニュメントととも
に、Lost Causeの高まりのなかで公的な場所で可視化されるようになる経緯
をその時代背景とともにみてゆく。

南北戦争が終結して100年以上経過するなかで、南部の裁判所や州議会議
事堂、公園などに南軍兵や記念塔などのモニュメントが個人の寄付や州の予
算、またUnited Confederate Veterans（1889年設立）やUnited Daughters of 

the Confederacy（1895年設立）、Sons of Confederate Veterans（1896年設立）
などの団体の出資によって建立されるようになる。Winberryによると、裁
判所の敷地に建てられたモニュメントの約93パーセントは1895年以降のもの
で、その半数以上は1903年から1912年にかけて造られたという（22）。ウィ
ンベリーは、こうしたモニュメントが19世紀末から世紀転換期の時期に南部
の町の風景に登場する要因を、南軍兵の生存者が晩年にさしかかるという年
代、再建時代の終わりから四半世紀の時間の経過、Lost Causeが旧南部社会へ
の懐古的カルトあるいはニューサウスへの反動として台頭すること、さらに
Radical Populismへの対抗という四つの要素を挙げている（26-28）。Thornton

はConfederate symbolsは南部連合の産物ではなく、再建時代終了後に起こ
る南部連合のリバイバルの産物だという。ジョージア州では南部連合への同
調の感情を表すことは民主党の知事が登場する1871年までは不可能なことで
あり、Confederate flagを掲げることは共和党急進派の重しがなくなり白人支
配の民主党が再び州をコントロールするようになることの徴であったという

（237）。旧南部連合のシンボルは、再建時代が永遠に終結したことの証として
現れるのである。

19世紀末にはConfederate flagは州旗のデザインに取り入れられるように
なるが、それは1890年代半ばに小規模農民や小作人など、人種を超えた経済
的目標を掲げて階級闘争を行うPopulistsの台頭に対して危機感をもった南
部民主党が、南部連合やLost Causeを白人共有の歴史記憶とすることで、白
人同士の和合を謀ろうとするものであった。北部のカーペットバガーを追い
出して自治を取り戻し、「救済された（“redeemed”）」南部で復活する南部連
合のシンボルであるConfederate flagは、北部に対する反抗と奴隷制時代から
続く黒人への抑圧という白人至上主義の南部民主党の強い政治的メッセージ
を表すものであった（Thornton 239）。4 ポスト再建時代の1870年代から1880
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年代に起こる南部連合のリバイバル、Lost Causeという南部に都合のよい歴
史記憶の創出、それにConfederate flagの称揚のうえに黒人の選挙権の剥奪と
人種分離のジムクロウ体制が敷かれていくのである。

Confederate flagが表す白人優位と他人種に対する抑圧の含意は、第二次世
界大戦後によりその意味合いを強めることになる。1950年代から1960年代に
は公民権運動や人種統合への反対者がConfederate flagを掲げた。Confederate 

flagは再建時代後から現代に至るまで、白人至上主義を含意するシンボルと
して時代を超えて再利用されている。

3．�つくり直されるConfederate flag� �
——旗の借用・援用・延用・誤用・盗用

人種主義や白人至上主義のシンボルとなっているConfederate flagだが、旗
の意味合いがLost Causeを離れて用いられる事例もある。1990年代の多文化
主義の時代以降に登場するneo-Confederatesは人種主義や人種分離の擁護を
含意するLost Causeとの連想を避けるため、Confederate flagは南部の「遺産」
であり、人種差別の「ヘイト」ではない、として “heritage, not hate” のモッ
トーを掲げるようになる（Hale 16）。またConfederate flagがもつ国家の権力
に対する反逆のイメージからか、遺産ともヘイトとも関係なく、この旗はオ
ートバイ愛好者やアメリカの田舎に住む十代の若者のアウトサイダーぶりや
反権威的な身振りとして人気であるという（Coclanis 44）。また南部ともア
メリカとも関係なく、鉄のカーテンが崩れソビエト連邦が崩壊した直後、東
欧諸国の人々が共産党に対するシュプレヒコールのなかでConfederate flag

を掲げた事例もあったという（Coclanis 44-45）。
Confederate flagのシンボル性を利用しつつ、旗がもつ人種主義や白人至上

主義の含意を根底から変え、旗がもつ波及力を削ごうとする試みもある。そ
うした盗用の早い例が、1964年に結成されたSouthern Student Organizing 

Committee （SSOC）によるグループのシンボルで、Confederate flagを背景
に黒い手と白い手が握手するイラストである。黒人と白人の双方の同盟をイ
メージしたものであったが、Confederate flagがもつ人種抑圧の連想は強く、
批判はあったがSSOCが解体される1969年までエンブレムとして用いられた。
1970年代末に、白人のカウンターカルチャーのなかからConfederate flagのシ
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ンボルを盗用する試みがあったが、人種的統合を意図するものではなかった
という（Walker）。

1997年にはチャールストンで二人の黒人企業家によるアパレルメーカー
NuSouthがConfederate flagの色を黒、赤、緑のAfrican liberation movement

の色に変えたロゴでTシャツやジャケットなどの販売を行っている。設立者
はConfederate flagの色を変えたアパレルを開発した意図について、「かつて
の奴隷の息子や娘たちに。かつての奴隷所有者の息子や娘たちに。衣服がわ
れわれを結びつける。言葉がわれわれを自由にする」とそのキャンペーン広
告で述べている（Lundegaard）。NuSouthの設立者たちはサウスカロライナ
州の州議会議事堂に翻る伝統的な “Dixie banner”（Confederate flagのこと）
の代わりに、改色した自分たちのロゴを掲げようという行進を行っているが、
その運動は戦闘的というよりただの皮肉にみえるという（Walker）。

4．「旗を奪還しろ」——Percival Everettの小説「文化の盗用」

Percival Everettは、1996年の短編 “The Appropriation of Cultures” で、ま
さにタイトルが示すとおり、「文化の盗用」という手段でConfederate flagに
対する抵抗を描く。エヴェレットの試みは、白人がLost Causeの歴史解釈や
南部連合国のシンボルによって南部の公的空間も精神空間を専有している状
況、南部に生まれた黒人がその土地を自分の故郷と呼べない状況を、“Dixie”

（南軍兵士の行進歌）やConfederate flagを「盗用」すること——創造的につ
くり変えることによって、転覆しようとするものである。

パーシヴァル・エヴェレットは1956年に生まれ、物語の舞台であるサウス
カロライナ州コロンビアで育った。小説「文化の盗用」では時代についての
言及はなされないが、描かれる車のメーカーや機種から、おそらく1960年代
後半から1970年代半ばのコロンビアが舞台と思われ、エヴェレット自身の
Confederate flagなど南部連合のエンブレムが表す白人至上主義と黒人に対
する抑圧への怒りや嫌悪感が、主人公の黒人青年Daniel Barkleyの行動や思考
に深く反映されていると思われる。ダニエルはブラウン大学を卒業したあと

（エヴェレット自身もブラウン大学卒である）、故郷のサウスカロライナに戻
るが、母や伯母の遺産があるため働く必要もなく、それゆえ白人との経済的
な依存関係に縛られることなく、本を読み、趣味のジャズを愛好者の仲間と
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サウスカロライナ大学の近くで演奏する生活を送っている。あるときダニエ
ルは、酔っ払った白人学生のグループから「Dixieを演奏してくれ」と言われ、
戸惑う。彼は子供の時から「ディクシー」を嫌っていた。「白人たちが自らに、
そして白人以外の人間に、自分たちの存在を誇示するための曲」（24）だった
からである。バンドのメンバーの不快な顔つきや他の白人学生の気まずい様
子をよそに、ダニエルは演奏を始める。ゆっくりと歌詞をかみしめるように。

「この歌詞は自分のもの。この曲は自分のもの」と思いながら、声の表情が
嘲りにならないように歌う。歌い終えると、会場は静まりかえり、人々の目
はダニエルに注がれていた。そして拍手喝采が起こる。ダニエルはディクシ
ーを注文した学生たちが嘲笑を浴びながらそそくさと立ち去るのを目にする。
その演奏からの帰り道、ダニエルは、その夜の出来事を考える。彼がディク
シーを大真面目に心から歌ったことは、皮肉にも彼が南部の土地を自分の真
の故郷としたかったこと、この綿花の地獄のような場所が自分の故郷であり
自分の血もここにあるのだという気持ちを改めて認識させた。「23歳にして彼
の怒りは昔のまま衰えることはなく、その夜の白人の学生たちの様子を車中
で思い出しながら青いライトがバックミラーに光るのを見ていると、彼は怒
りを一時忘れられることを知り、心が安らぐのを感じていた」（25）。彼は家
に戻ると、ゲティスバーグの戦いのPickettʼs charge（ピケットの突撃）につ
いて読む。その夜彼は出撃するピケット将軍の兵士を路上で止め、「俺の旗を
返してくれ」（25）と言う夢をみる。

ディクシーの一件の後、ダニエルはConfederate flagのステッカーが後部窓
に付いた中古トラックを白人のTravisから購入する。Confederate flagを取ら
なくてよいのかと訝るトラヴィスに対し、ダニエルはその旗は “black power 

flag”（28）だと答える。ガールフレンドのSarahもダニエルがConfederate flag

が付いたトラックを購入することにしたと聞くと、彼は頭がおかしくなった
と思う。そんなサラにダニエルは “rebel flag” は自分の旗だと言い、「あのく
そったれ旗は州議会議事堂に翻ってやがる。旗を引き下ろすな。ただ奪還すれ
ばいいんだ。それだけだ」（28）と言う。Confederate flagを付けたトラックで
街を乗り回すダニエルと、それを憤る白人や不審の念を抱く黒人の若者との
間で悶着が起こりかけるが、彼は「ただ誇らしく〔旗を〕なびかせているだ
けだ」（29）と言う。やがて、ディクシーを自分の歌として歌い、Confederate 

flagを自分の旗として掲げるダニエルを黒人たちは見倣うようになる。コロン
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ビアの街のいたる所で、黒人が運転する車にConfederate flagが付けられ、黒
人のビジネスマンや牧師が襟ピンやネクタイ留めにこの旗を付けるようにな
る。伝統的な黒人大学や独立記念日の黒人の祝いでも旗が掲げられる。やが
て白人の運転する車からConfederate flagは消え、州議会議事堂からも旗はひ
っそりと消えていた。5

以上がエヴェレット描く白人が作り上げた南部連合のシンボルの黒人によ
る文化盗用を描く物語である。時代が1960年代後半から1970年代半ばと思わ
れることから、1956年生まれのエヴェレットが自らも体験したであろうアメ
リカ南部の学校の人種統合の時代とその社会状況、黒人と白人の関係、南部
の黒人がおかれた状況を物語は色濃く映し出している。小説は、サウスカロ
ライナ大学のキャンパス近くの学生のたまり場、ダニエルが住む大学近くの
専門職の人々の快適な住宅地（人種統合された空間）、州都コロンビア郊外の
白人住宅地（人種分離された空間）、Confederate flagなど南部連合国のシン
ボルが占拠する社会的空間（州議会議事堂やConfederate flagのステッカーを
貼った車が走る公道や駐車場）など、それぞれに人種的に規定されたアメリ
カ南部の空間を描く。

1966年にミシシッピ州で生まれた詩人のNatasha Tretheweyは、インタビ
ューで自身の故郷について次のように述べている。「南部のあの辺りでは、い
つも車で通ると自分はよそ者のような感覚に襲われる。なぜならあらゆるも
のが南部の英雄の名にちなんでいるから。まるで戦争に勝ったのは南部であ
るかのように。これが南部。愛しているけど憎んでもいる。でもこれが私の
故郷」（qtd. in Ramsey, “Terrance Hayes and Natasha Trethewey” 130）。ダニ
エルは酔っ払った白人学生から「ディクシーを演ってくれ」と言われたとき、
そのリクエストに意図されているミンストレルショーのような滑稽な黒人の
戯画を演じて、奴隷制時代のような人種のヒエラルキーを再現することは退
ける。エヴェレットの「文化の盗用」は、ダニエルの世代の黒人が南部連合
国の歴史観やそのシンボルが支配する南部空間のなかで、その人種的位相を
変えてゆくファンタジーを描いている。

パーシヴァル・エヴェレットの「文化の盗用」から 6 年後の2002年、H. K. 

EdgertonはConfederate flagを持ち、南軍兵士の灰色の軍服を身に纏って、南
部連合国の大義を広めようとノースカロライナ州のAshevilleからテキサス
州のヒューストンまでを行進した。元NAACPのアシュヴィル支部の統括者で
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あったエジャトンがなぜそのような宣伝活動をしているのか、その転向の理
由は不明であるが、彼は行進の理由を「われわれ南部人が力を合わせて立ち
上がらなければ、南部人であることの独特の文化を理解しない外部の者によ
って、自分たちの文化、遺産、宗教、風土を失ってしまうだろう」、そして
黒人の若者は奴隷制度を含め歴史を誤って教えられているとして、「神とそ
の無限の叡智によって、人々はこの地に連れてこられたのだ。神によって主
人と奴隷との間にはそれまでにはない愛がもたらされた･･･。アフリカ人の
ことを心にかけているのは唯一南部の人間だけだ」（Ramsey, “Knowing Their 

Place” 120）と述べている。Sons of Confederate VeteransやUnited Daughters 

of Confederacyの集会で、「南部軍は奴隷制のために戦ったのではなく、何千
人もの奴隷が南部兵として戦った」というようなLost Causeを支持する彼の
パフォーマンスは人気の催しになっているという（Levin, “How the Myth of 

Black Confederates Was Born”）。6  レヴィンは、白人至上主義や人種主義を
象徴する南部連合のシンボルを撤去する運動が高まる現代において、SCVや
UDCなどのグループがエジャトンを歓迎するのは驚くべきことではないと
言う。Confederate flagなど旧南部のシンボルへに関して、エジャトンとエヴ
ェレットの小説で描かれた黒人たちの対し方は、奴隷制度に関する見方も政
治的メッセージも真逆である。一方は旧南部の再構築を、もう一方はその脱
構築を希求する点で両者の向かうベクトルは正反対であるが、ともに南部連
合の記憶とそのシンボルが今なお濃密に漂う南部の地において、それぞれの
解釈と欲望に沿って「自らの南部」という空間を創造しようとするその行為
において彼らは一致している。

パーシヴァル・エヴェレットはConfederate flagを南部の伝統の “heritage”
とも黒人に対する抑圧の “hate” でもないありかたを小説で示した。それは
盗用することで旗のシンボルとしての意味を変容させることであった。H・
K・エジャトンはConfederate flagは “heritage, not hate” だとした。エヴェ
レットと同世代であり、ミズーリ州セントルイスで育ったEddy L. Harrisは、
“heritage” か “hate” に単純に二分できないConfederate flagへの思いと、こ
の旗が体現する「南部の魂、〔中略〕人種主義の過去の暗い核心」（127）へ
の複雑な感情をその著で表している。南部連合のシンボルが遍在する南部で
生まれ育ったハリスは、“heritage” と “hate” への二分がいかに単純な図式
であるか、“heritage” と “hate” は正反対のものでも互いに排除しあうもの
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でもなく、南部人である彼の感情が “heritage” と “hate” のみに回収される
ものでもないことを語る。エヴェレットの小説には旗のシンボル性を剥ぎ取
って故郷南部を取り戻すという抵抗のテーマがあるが、ハリスもまた生まれ
た場所でありながら土地から阻害されているという同様な思いから、故郷を
求めてバイクによる旅をする。ハリスのSouth of Haunted Dreams: A Ride 

Through Slavery’s Old Back Yard （1993）はそうした想いに溢れた南部旅行
記である。ハリスは自身の経歴を1977年にスタンフォード大学を卒業、ロン
ドンで勉学、パリで英字新聞に寄稿し本の出版時にはアメリカ東海岸と故郷
のセントルイスを行き来していると書いているが（256）、ハリスのアメリカ
南部への旅がいつ頃なされたものか年月への言及が一切なく、それがかえっ
て南部という土地が時の経過の浸食を受けず、ウィリアム・フォークナーが
いう「過去は消えてはいない。過去にすらなっていない」という永遠の時間
のなかに宙づりされた空間であるような印象を深めている。

ハリスにとって南部とは、「多くの歳月が流れたが、南部はまだ私の悪夢を
占めていて、記憶に取り憑いている。幽霊が引く鎖のようにその幻影が音を
立てて私を押さえつけ、私を恐怖に陥れる」（13）という場所である。メイ
ソン・ディクソンラインを南に越えると、時間を遡って過去へと深く入り込
んでいくような気持ちになり、ハリスの目にConfederate flagが飛び込んでく
る。「道路にはConfederate battle flagsが翻る。その旗は家の正面玄関に、ピ
ックアップトラックの後ろ窓にぶら下がる。車のバンパーに付けられ、帽子
やジャケット、店の窓に飾られている。本のカバーにも旗の色がある。この
旗は、この空間が何処なのか何なのかを常に思い出させる」（37-38）。

南部に足を踏み入れた瞬間から、ハリスは何か嫌悪の対象となるものを探
そうとするが、その感情は自分の祖先にも向けられる。ハリスの祖父から 3
代遡る祖先（名はJosephという）はヴァージニアの奴隷であったという。「私
は彼を嫌った。奴隷制度の恥辱に耐えるより自死を選ぶ勇気がなかったこと
に対して。〔中略〕彼は自分が捕獲された奴隷であることが奴隷制度の子孫
たち——奴隷や奴隷所有者の両方の子孫たちにどのような影響を及ぼすか想
像できなかったのだろうか？　死んだ方がましだったろうに」（123）とさえ
思う。聖なる地とされた古戦場、社会の至るところに奴隷制度を維持するた
めに戦った戦争の記念碑があり、戦争に負けたことを「恥や後悔とする碑は
どこにもなく、戦争がまだ終わっていないことを思い出させるものがあるだ
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け」（123）の南部。南部の州の半分の州議会議事堂にはConfederate flagが翻
り、それは「南部が、40年前も、60年前も、100年前も、200年前もそうだっ
たように、いかに今も黒人市民のことなど全く気にかけていないかを大声で
宣言している」（124）。旗は「南部の白人のみのために——ヘイトのシンボル、
人種分離のシンボル、誇りのシンボル」として存在し、「シンボルとは共有
できるものではない。シンボルが私のものであれば、あなたのシンボルであ
ることはあり得ない」（125）。ハリスは、祖先のジョゼフが奴隷主のJohn（彼
はジョゼフの父であったかもしれないと家族のなかで伝えられている）から
1832年に解放されたこと示す書類をヴァージニア州のGoochlandの郡庁舎で
見つける。旅の終わり、ハリスはSouthern by the Grace of Godという人種
分離を支持する本の著者Michael GrissomにNashvilleで会う。その本の表紙に
はConfederate flagが印刷され、本屋の店主はそうした白人至上主義者の本を
店に置くのを躊躇うものの、この本は「すごく売れる」（249）と言う。グリ
ッソムは自分の本の白人のファンとの面会だと思い込み、現れたハリスに戸
惑い怯える。ハリスに向かって奴隷制度を復活させれば黒人の失業問題は解
決されるだろうと嘯くグリッソムは旧南部を体現し、彼が最も嫌うタイプの
人間だが、ハリスは次のように思う。「私は、かつての南部を恋慕するこの男
を気の毒に思った。今の南部ではなくそうであったらよいのにと願う南部に。
自分の想像のなかにある過去に深く生きている彼の現在がどんなに惨めであ
るかを考え気の毒に思ったのだ。〔中略〕結局のところ嫌悪（“hate”）の感情
は浮かんでこず、自分でも戸惑うような悲しみがあるだけだった。彼を叩き
のめしたとしても、子供を殴っているようなものだったろう」（251）。

ハリスが旅路の果てに発見した南部は、自分が子供の頃にみた悪夢の南部
とは、グリッソムがしがみついている奴隷制の南部と同様に、「想像のなかの
過去（“an imagined past”）」なのだというものであった。

5．南部からアメリカへ

ハリスが描く「想像された南部」は、南北戦争後に起こるLost Causeの上
に築かれる旧南部の記憶に繋がる。ゲティスバーグの戦いの一部であるピケ
ットの突撃は、南部兵の勇猛さを表す神話としてLost Causeの中核をなして
いる。フォークナーのIntruder in the Dust（1948）でもその神話的瞬間を謳
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われたその戦いは、現実には南軍にとって無謀で惨敗に帰した戦いであった。
元々ピケットの突撃の神話構築は、北部の連邦支持者が芸術作品で取り上げ
たことから始まったものであったが、すぐさまLost Causeの信奉者によって
南部兵の「勇気の瞬間」を示すものとして取り入れられたという（Graham）。

Confederate flagは南部アラバマ州、アーカンソー州、フロリダ州、ジョ
ージア州、ミシシッピ州、テネシー州の州旗のデザインに取り入れられてい
た（現在一部の州では州旗のデザインが変えられている）。サウスカロライ
ナ州では州旗ではないものの、1962年から州議会議事堂に翻っていた。1950
年代から1960年代にConfederate flagの意匠を州旗に取り入れたことには、同
時代の公民権運動や人種隔離政策撤廃に対する猛烈な抗議の意味合いがあっ
た（Thompson and Tian 598）。2002年11月のアメリカ中間選挙のサウスカロ
ライナ州とジョージア州での知事選では、Confederate flagの撤去や州旗の
デザインを改変しようとする現職知事の方針が、この旗を保持しようとする

「怒れる白人有権者」の投票行動を促し、当初有利とみられていた現職候補
の落選に繋がったという（Wilentz）。今日Confederate flagは再び白人至上主
義者やトランプ支持者によって可視化されるようになっている。2015年 6 月
17日に起こったCharlestonのEmmanuel African Methodist Episcopal Church

に侵入し黒人信徒 9 人を銃で殺害した犯人は襲撃前に人種差別的な犯行文書
とConfederate flagを持つ姿をウェブサイトに投稿していた。2017年 8 月の
Charlottesvilleの白人至上主義者の集会では、それに対する抗議者との衝突事
件に至ったが、前者がConfederate flagをもつ様子が報道された。

2015年 7 月15日にオバマ大統領がオクラホマ州を訪れた際、滞在予定のホ
テルの前でConfederate flagを持つ抗議活動が行われた。その前月にチャー
ルストンで起きた白人至上主義者による黒人教会での銃事件を受けて、オバ
マ 大 統 領 はConfederate flagを “systemic oppression and racial subjugation”

（Rampton and Adams）のシンボルと呼び、サウスカロライナ州議会議事堂か
らConfederate flagを撤去するとしたNikki Haley知事の決定を支持していた。7  

Confederate flagは、党派や人種を問わず政治家がメッセージを有権者に伝
える道具ともなっている。共和党のみならず民主党の政治家も、そして白人
のみならずアフリカ系アメリカ人の政治家もConfederate flagを用いて、言葉
ではなくこの旗がもつシンボル的意味合いを利用して「人種的シグナル」を
送る。Stephens-Douganによると、アフリカ系アメリカ人の政治家が白人有
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権者にアピールする方法として、軍隊の賛美や保守的な移民政策の提唱、そ
れに白人の祖先を誇示することがあるが、Confederate flagの利用もそうした
手法であるという。スティーヴンズ＝ドゥーガンはConfederate flagを背景に
親指を立てたポーズで写真に収まったアフリカ系アメリカ人の政治家の例を
挙げ、こうした視覚的イメージを通じて、犯罪を厳しく取り締まり人種的マ
イノリティに有利な政策を推進しないという姿勢、白人優位の人種的現状を
変えるつもりはないというメッセージを有権者に伝えているという（87-89）。

Confederate flagは、奴隷制度を保守しようとした南部連合国から始まり、
その後のジムクロウ体制のもとで白人至上主義や人種分離主義の連想を帯び、
今日に至るまで人種抑圧の起源の地として頑迷で後進的な南部のイメージを
強固にしながら存在している。そこには南部を「アメリカのなかの第三世界」、
また「アメリカのなかにある例外」として再び仮構し、奴隷制度という国家
的な罪や、今なおアメリカから消えない人種主義を再び想像された「南部」
へと結びつける政治性が働いているといえるだろう。それは奴隷制時代の南
部経済と深く関わり、その上に富を築いてきたアメリカ北部の繁栄と罪の歴
史を忘却することでもある。

Imani Perryは、南部は人種差別と白人至上主義が蔓延る「後進地（a back-

wards corner）」（xix）とされることで、南部以外のアメリカが無罪で善良に
見えるような「汚れ仕事（“dirty work”）」をしてきたと2022年の著書で語る。
旅行記の体裁で南部からアメリカを深く思索するその著の冒頭には、2021年
1 月 6 日に連邦議会議事堂の襲撃者がConfederate flagを上院議会議場に掲
げたことを「ぞっとする出来事」であり、「われわれが、冷たい内乱（“civil 

war”）状態にあることを思い出させた。それは恐怖ではあるが、初めてのこ
とではない」（xvii）と述べている。その著の末尾で、2020年 5 月に起こっ
た白人警官によるジョージ・フロイド氏殺害事件に触れる。自身もアラバマ
州バーミンガム生まれの南部人であるペリーは、フロイド氏が最後に発した
“Mama” という叫びのなかに南部訛りを聞き取り、テキサス出身の彼が北の
ミネアポリスで機会を掴もうとしていたその人生を思う。「彼はコデインシロ
ップ中毒と闘った。COVIDに罹患し生き延びた。そして殺害された。そこに
はコンテクストがあるのだ」（376）。ペリーがいう「コンテクスト」とは、北
部にもある人種差別の制度であり、アメリカを奴隷制度や白人至上主義の上
に築かれたその歴史から遠ざけるアメリカのなかに在る人種的メカニズムの
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ことである。そのメカニズムを担ってきたのが「人種の場として搾取されて
きた」（xviii）南部である。南部は「人種の地（“the seat of race”）」（xvi）と
して忌まわしき人種に基づく階級差や貧困の地というイメージを一手に引き
受け、そうした醜悪さはアメリカの至るところにあるにも関わらず、「南部」
がその汚れの投影場となることで他の地は自らの罪を忘却し、否定してきた
のだとペリーは言う。

Confederate flag に関する “heritage, not hate” という議論は、“heritage”（人
種主義ではなく「遺産」だとする南部による自己弁護と自己欺瞞）と “hate”

（「あなたの遺産は人
ヘ イ ト

種憎悪だ」〔“your heritage is hate” 〕と人種的暴力の地と
しての南部を糾弾するまなざし）との間を往還するものであった。ペリーの
思考は、そうした Confederate flag をめぐる従来の “heritage, not hate” の二
項対立的で相互排除的な議論を超えて、アメリカの至る所にある人種憎悪の
感情を南部に投影し、それによりアメリカの自由や平等、正義の価値を喚起
してその上に想像上の国家を創出しようとするアメリカ全体の共犯性を明ら
かにする。Confederate flag は、奴隷制度から現代の人種問題までの歴史およ
び歴史記憶とともに、そうした国家のメカニズムとも結びついている。 

結び　Sonya Clarkのアート

2021年 1 月の連邦議会議事堂襲撃事件を受けて、アーティストのSonya 

ClarkはConfederate flagを用いた展示パフォーマンスを行った。クラークの作
品は、Confederate flagが何であるか、それをどのように思考すべきかをわれ
われに考えさせる。そして、アートを通じてのみ可能になるこの旗に対する
思索的、実践的、象徴的考察を行っている。「われわれが知るべき旗（“The 

Flag We Should Know”）」と題された作品では、1865年 4 月 9 日にRobert E. 

LeeがAppomattox Court Houseでの戦いで降伏の意を示すために用いた旗
（もしくは布）を “Confederate truce flag” として展示し、もし南北戦争の記
憶がConfederate battle flagではなく、国家が分裂から再統合へと進む第一歩
となったこの休戦の旗であったなら、その後のアメリカはどうであったかを
観客に想像させる（Bowen）。Confederate flagそのものではなく、旗に用い
られる赤色をモチーフにした作品では、塗料ペイントのBenjamin Moore社
がPaint Color 2080-20としてその名も “Confederate Red” として販売してい
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た赤色を、同社の2080-10の “Raspberry Truffle” の色と2080-30の “Cherry 

Wine” の色の間に配置する。そこには、Confederate flagのモチーフを付け
て売り出す商品リスト（銃のグリップ、スケートボード、ビーチタオル、ヨ
ガマット、ペットの首巻き、赤ん坊の衣服など、あらゆる販売品）が掲げら
れ、Confederate flagを好む顧客を当て込んでこの旗を利益に転換する商業主
義を批判する。8  “Unraveling” という展示ではConfederate flagの旗の糸をほ
ぐして元の三色の糸へと解体するパフォーマンスが披露される。一糸一糸ほ
ぐしていくその長い工程に、人種差別を取り去っていくという意志と願いが
込められている。

クラークはConfederate flagを「反乱、国家の敵、黒や茶色の肌色の人間を
奴隷としてとめおく」ものの象徴と言う（Bowen）。Confederate flagは、アメ
リカの奴隷制度の過去を呼び覚まし、現代の人種抑圧を映し出しながら、常
にそこにある。この旗はアメリカの原罪を示すと同時に社会の現在を表す指
標として、誰がどのような目的でこれを利用しどこに点在するのかに関する
注視と思索を促しながら、今後も存在することは間違いないと思われる。

註
1 コーツはトランプ大統領の実現について、白人であることが唯一の当選

理由であるアメリカ史上初の大統領であるとして彼を “the first white 

president” とする論考を出している（Coates, “The First White Presi-

dent”）。
2 アメリカ陸軍や海軍の基地に南部の将軍の名前をつけることについて、

グラント大統領の旧友主義（“cronyism”）や（Editorial Board, “Why Does 

the U.S. Military Celebrate White Supremacy?”）、ヴァージニア出身で南
北戦争後に初の南部から選出された民主党からの大統領で、連邦機関の
設備内に人種分離を復活させたウィルソン大統領が敬意を表したことが
指摘されている（Staples）。

3 現在Confederate flagと認識されている旗は、南部連合国の正式な旗では
ないことから「南軍旗」と呼ぶのは正確ではない。またこの旗の呼称も
“battle flag,” “rebel flag,” “southern cross,” “Dixie flag” など種々あるが、本
稿では “Confederate flag” という表記で統一する。
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4 南部民主党のみならず、Ku Klux Klanがそのテロリズムの行為の示威に
Confederate flagなど南部連合のシンボルを用いたことは白人至上主義
と旗の結びつきの如実な例である。1920年代に復活したKlanはConfeder-

ate flagを二番目に重要なシンボルとした（Hale 15）。
5 エヴェレットは2015年6月のインタビューで、Confederate flagに対する

考えを変えたと述べている（このインタビューが同年同月にチャールス
トンの教会で起こった白人至上主義者による黒人信徒の殺害事件の後に
行われたものかどうか、この事件がエヴェレットに考えを変えるきっか
けとなったのかについては不明である）。「旗は州議会議事堂の上に翻っ
ているべきだ。たくさんの地雷が埋められている野原に来たなら、『地
雷』という看板があった方がいいから」（Dischinger and Everett 261-62）
と語っている。

6 奴隷が南北戦争で南軍兵として戦ったというのは、事実ではない。奴隷
の多くが所有者に命じられ、料理人や馬糧徴発人として南軍に従事した
が兵士となることはなかった。黒人南軍兵という神話は、1970年代に白
人至上主義的ではない脱人種的な南部連合国というイメージを求めてつ
くり出されたという（Levin, Searching for Black Confederates 4）。同
様な意図から最近では、“multicultural Confederacy” としてアフリカ系
アメリカ人だけではなく、ラティーノやユダヤ人の南軍兵を扱う歴史書
がいくつか出されるようになっている（Hale 16）。

7 ニッキ・ヘイリー知事はConfederate flagの撤去を決定したが、旗と人種
主義の結びつきは否定した。「われわれの州の多くの人にとって旗は高貴
な伝統･･･歴史、遺産、祖先の伝統を表す。今回旗を撤去するのはひとえ
にRoof 〔チャールストンの教会を襲撃した犯人の名〕のような人々が旗
を誤解し、人種差別主義者の目的のために誤用するからである」（Levine）
として旗そのものの人種主義や人種抑圧の意味合いは認めようとはせず、
擁護した。

8 ベンジャミン・ムーア社は2014年に色の名前を “Patriot Red” に変えた
が、オンラインショップで旧名を “Formerly known as Confederate Red. 

This rich, refined red is a timeless and enduring classic. A great accent 

wall color, it is not too bold and wonʼt overpower a room.” と示し、宣伝に
利用していたという（Shade）。
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