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大　武　　　佑

　Native Son 1（1940）は、アメリカ黒人であることを生涯執筆活動の原

動力としたリチャード・ライト（Richard Wright）の代表作である。作品中、

主人公の黒人青年ビガー（Bigger）の内面や行動を描写する際に多く用

いられる単語に、feel（初出4）やfeeling（初出14）がある。感情という「暗

く不鮮明な」（433）ものを他者に伝達するうえで、言葉という「客観的

で実体のある形式」（399）に変換することは不可欠な過程である。ライ

トは、本作品執筆の経緯などを記した“How ‘Bigger’ Was Born”で、こ

の作品には「紙の上に文字通り吐き出すまでは自分でも認識していなかっ

た意味がある」（434）と述べている。そして、「紙の上に吐き出す」作業

を経ることによって、作品の題材を「意識的に自らの所有物とする」（434）

ことができたという。「感情は主観的で」（434）明確な形を持たないため、

言葉という「客観的な装いを纏うことでのみ、それらを伝達できる」（434）

ということだ。ここでライトは感情に“ことば”という形式を与えるこ

との意義を表明している。

　ライトにとって、自分の考えや感情を小説というテクストの中で言語

化することは、黒人としての自分の内面を、黒人差別に対するプロテス

タント小説 2 として世間に発表するという意義をもつだけではない。A. 

Rampersadが本作品の前書きで、「ある面では、警察記録をもとにした貧

弱なメロドラマ」（Rampersad 19）と評しているように、この物語には、

単純なプロットと、感傷的で荒削りな表現がたびたび見られる。しかし、

「同時に、人物の意識を解明するドラマ」（19）でもあり、「イデオロギー的、

政治的な目的」のために「武器としての言葉」（13）を用いようとするラ
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イトの視点や主張が前面に押し出された作品でもあるのだ。

　白人による抑圧にもがくビガーの行動と内面を追う本作品は、アメリカ

に生きる黒人にまつわる、人種差別や共産主義との関わりといった問題

点を浮かび上がらせるだけではない。人間全体がもつ精神に関する問題

を喚起するテクストとしても読める。ビガーは、白人女性を殺害し逃亡

の末に捕えられた後も、自分の内面を表現するための言葉を渇望するが、

手に入れることができないまま死を迎える。彼を弁護する白人弁護士マッ

クス（Boris Max）は裁判の場面で、ビガーら黒人はhighly crystallized 

modes of expression（399）（高度に具現化された表現の様式）を持つこ

とができず、この事がビガーの一連の犯行に関わるのだと語っている。

白人からの肉体的、精神的な抑圧を受けるビガーら黒人にとって、言葉

を用いて自らの感情を秩序立てることは禁止されているに等しい。白人

にとっては明確な「具現化された」（crystallized）表現様式ではあっても、

ビガーら黒人には、この「結晶化した」（crystallized）様式は、透明で認

識できるものではなく、手に入れる事のできないものとして存在する。

マックスによれば「具現化された表現様式」とは、「芸術、科学、産業、

政治などの社会的活動」（399）といったさまざまな形態を意味する。“highly 

crystallized modes of expression”と称されるこれらの社会的な諸活動は、

白人の支配する世界において黒人には許されない。

　では、ビガーが無意識のうちに渇望する「crystallizeされた表現形式」

とは、どのように彼に作用しているだろうか。動詞crystallizeとは、「構

造をもった結晶へと変化させる」という意味の他に、「明確または具体的

で不変な形状を、何か漠然とした、流動的な性質に与える」と定義され

ている3。

　本稿では、まず、白人に支配された世界で、「高度に具現化された表現

の様式」を、知らず知らずのうちに必死に求めるビガーの「生」（life）が、

液体のメタファーで語られていることに着目し、つかみどころのない自

らの感情に「言葉」という形を与えようともがく姿を読み取る。次に、

液体のようにつかもうとすると指の間から零れ落ちる「生」に確固とし

た形状を与えようとするビガーの試みに支配的な圧力を与える「白い力」

（114）を分析する。そして、作品の結末で暗示されるビガーの死は、「武
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器としての言葉」を求めたことによるものであるとし、人間が言葉を操り、

言葉を所有することの不可能性を探っていく。

1．液体としてのビガーの「生」

　　　�These were the rhythms of his life: indifference and violence; 

periods of abstract brooding and periods of intense desire; 

moments of silence and moments of anger− like water ebbing and 

flowing from the tug of a far-away, invisible force.（29、下線部は

筆者）

　ビガーの「生」（life）のリズムは、「まるでみえない力の引力によって

満ち引きする水のよう」だと表される。目に見えない力に対しては無力

で、周囲に対する静かな無関心と激しい暴力という両極を行き来するの

が、ビガーの「生」なのである。このように不安定な生活の中にいるビ

ガーが好んで映画館に行く理由を、ライトは、「意識の焦点を定め、エネ

ルギーを排出（drain off his energies）できるぐらいに強烈な刺激を求め

ていた」（28）ためであるとする。そして、エネルギーの放出を求めてい

たビガーにとってメアリー殺害は、感情を言語化し、文脈をもった物語

として意味を持たせることに対する欲求を生じさせるきっかけとなった。

それ以前のビガーには見られなかった生命力と行動力をもたらしたメア

リー殺害は、黒人による白人女性の殺害で、白人社会における重罪であり、

彼には死刑判決が下される。死刑判決を受けたビガーは、lifeやfeelingと

しか書かれていない彼の「生」を、液体の喩えをもって意識するように

なる。彼は、メアリー殺害によって「人生が彼のために満たした器を空け」

（311）、その結果、液体のような「生」のエネルギーを空にするというこ

とが無意味であったと気づく。しかしその器は再び満たされており、「中

身が吐き出されるのを待っている」のである。死に直面したビガーの「生」

は、water、morass、the dark face of ancient water（274）という、つか

みどころのない、暗い液体のイメージで描写されている。ビガーにとって、
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メアリー殺害という行為の理由を語ることは、つかみどころのない自分

の人生の解明につながっている。彼が殺害の理由を言語化できないのは、

白人弁護士のマックスを相手に話したくないからではない。牢獄の中で

ビガーについてライトは、「それ（メアリー殺害）を語ることは彼の全人

生の真相と関わっていた」（308）と解説している。ビガーは自分の内面

を声にのせて語ることを強く欲しており、何度もマックスに、殺害の理

由を語ろうとするが、その試みが果たされることは最後までない。

　自分の行為とそれと密着した自分自身の「生」は、言語という形状へ

と変換しようとするそばから液体のように意図していた内容から漏れて

いき、ビガーの口からは、語りたいと欲しながらも、語りたい事柄は発

されることはない。ジュディス・バトラーは、言葉を用いることは、主

体的な行為に見えて、実は言葉に従属することと表裏一体である事を指

摘している。バトラーは、言語を用いることを「名付け」の行為として、

言語を用いるということが主体に及ぼす力を、「場所と時間の中で固有性

を与える権力」（29-30）であると述べている。空間と時間を浮遊する掴

みどころのない主体を、一定の位置につなぎとめる「いかり」としての

役割が言葉には備わっている、ということである。しかし、その一方で

バトラーは「言語の中で自分自身を探そうとすればするほど、探してい

るというまさにその場所で、自分自身を見失う」（Butler 30）のだと、人

が言葉を用いることから生まれる排除の感覚を論じてもいる。

　　　�Thus, as Benvenist has shown, the very conditions of the possibility 

for becoming as “I” in language remain indifferent to the “I” that 

one becomes. The more one seeks oneself in language, the more one 

loses oneself precisely there where one is sought. (Butler 30) 

言語の中で確立された「私」と、実際の「私」との間には埋められない

溝がある、ということである。言葉を用いて表現しようとすればするほど、

表現する対象からかけ離れていく感覚は誰もが感じたことのあるもので

はないだろうか。しかし、黒人として白人から生そのものを制限されて

生きてきたビガーの感じる疎外とは、現代の私達が感じるそれとは比較
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にならないものなのではないか。白人によってあらゆる行動の機会を奪

われた黒人の状況を嘆くビガーのせりふは、ビガーに似つかわしくない

饒舌さにライトの影を感じさせるものではある。しかし、白人に支配され、

自分の“生”さえも明確に掴むことのできない疎外感が明確に語られて

いる。

　　　�“Every time I think about it I feel like somebody’s poking a red-hot 

iron down my throat. Goddammit, look! We live here and they live 

there. We black and they white. They got things and we ain’t. They 

do things and we can’t. It’s just like living in jail. Half the time I 

feel like I’m on the outside of the world peeping in through a knot-

hole in the fence....” (20)

「まるで熱く焼けた鉄をのどにつっこまれているみたいだ」と友人のガス

に語るビガーは、自由に言葉を発することができないことへの苦しみを、

メアリー殺害以前においてすでに表明しているのである。

　液体のような自分の感情を注ぎ込み、構造と意味を持った言葉へと結

晶化すること、そしてそれを周囲の世界に向けて発することができない

ために、ビガーはcrystallized modes of expressionを求め続ける。だが、「高

度に具現化された表現の様式」を手に入れ、利用する権利を黒人は持た

ない。液体のように定まった形を持たず、一つの場所にとどまれない感

情や生そのものをビガーが言語化できないのは、言語を用いるための「表

現の様式」を手にする権力を白人から剥奪されていることによるのだ。

2．ビガーと「白い力」とのmasturbatoryな関係

　ビガーを支配する力は作品中で、「白い力」と表わされている。黒人と

白人は明確な境界線を境にして生きており、その境界を越えることがな

い限り黒人は白い力を恐れる必要はないが、その力から逃れる事はでき

ない。
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　　　�As long as he and his black folks did not go beyond certain limits, 

there was no need to fear that white force. But whether they 

feared it or not, each and every day of their lives they lived with 

it; even when words did not sound its name, they acknowledge its 

reality.（114、下線部は筆者）

ビガーは黒人であるがために、この「白い力」の影響を受ける対象であ

ることを強いられている。ビガーにとって「白い力」は、ただ白人の存

在を意味するだけはない、目に見えず、言語化もできないものである。

しかし、彼が自分の肉体をコントロールすることさえ抑圧する、現実味

をもった力として彼に作用するという不気味な支配力をもつ。このよう

な目に見えない潮流のような圧力によって黒人は街の片隅に追いやられ

るのである。白人によって住む場所まで規制されているビガー達黒人は、

言葉を用いるという根本的な人間的活動においても、言葉を用いる権利、

つまりauthorityをあらかじめ白人によって剥奪されている。肉体的な規

制を受けながら、ビガーは言葉を発することなく、無言の状態のまま、

白い力の存在を認可させられている。

　白い力はビガーの肉体にどのように作用しているのだろうか。ビガー

の新しい仕事の雇い主となった白人のドルトン氏は、ビガーが話すこと

さえも彼自身に決定させない。ビガーにとって白人とは、「大いなる自然

の力」 （114）として存在するものであり、ライトは、黒人にとって白人

とは「人間ではなく」太刀打ちのできない自然界から及ぼされる力と同

様であると述べている。また、アンドリュー・ハッカーは、アメリカを

「白い国家」（4）と呼び、アメリカでの黒人の置かれた状況を「法的拘束

力のないアメリカ版アパルトヘイト」4とまで言っている。ドルトン氏か

ら話しかけられることを待つだけのビガーは、“Yessuh”という自分の返

答が、不本意に自分の口から発せられるのを聞くだけの、受動的な存在

となっている。本来、声とは自分の意思によって発し、それを聞く相手

がいることで文脈をもち、意味を成すものである。しかし、ビガーは「白

い力」によって心身を支配されているために、言葉を自分の声にのせて

発するという主体性を奪われているのだ。
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　ビガーの持つ受動性は、ゲイツが指摘する黒人作家作品の登場人物に

備わる特徴でもある。ゲイツは、ゾラ・ニール・ハーストンとライトには、

他の黒人作家にはない共通点があるとし、それが声の存在であると分析

している。白い力の支配を受けながら、自分の声の探求を行うビガーは、

白い力によって音量を絞られた無声の存在だ。

　ゲイツは、作品のタイトルにその存在が示されているビガーの特徴と

して、“voicelessness”と“powerlessness to act”（68）を挙げている。声

を持たないために社会から認知される言語を持たず、したがって行動す

るにも無力な存在となるビガーは、白人社会では“不在”である。ゲイ

ツによれば「社会に反抗するが最後まで声を持てない」存在なのである。

そのようなビガーの行為は、彼と彼の行為を受け入れる相手の不在によ

り、一方的なものとならざるをえない。ドルトン家の一人娘・メアリー

の殺害も、ビガーによる一方的な行為と言える。この殺人は「恐怖と恥」

（114）という感情を与える「白い力」に対して彼が身を守ろうとした反

応である。

　ビガーから言葉をうばう「白い力」が、この場面では盲目のドルトン

夫人によって象徴されている。ビガーは、泥酔したメアリーを彼女の部

屋に運んだ時、物音を聞いてやってきた盲目のドルトン夫人が現れる。

ようやく婦人が去って、ビガーが気づいたときにはメアリーは死亡して

いた。ビガーは、自分の肉体を用いた暴力的な行為を通して白い力に抵

抗しようするが、その行為が招いたのは、自らの意思に反した不本意な

メアリーの殺害であった。

　ここで注目したい点は、メアリーの殺害の行為によって、ビガーの視

覚に変化が起きているということである。ビガーは、メアリーの様子を

見に来た夫人がドアのそばに立っていることに気づき驚愕する。初め、

ビガーの目に夫人の姿は、ぼんやりとした白い影としてしか映っておら

ず、それがドルトン夫人であるとビガーが認識するには時間がかかって

いる。

　　　�He turned and a hysterical terror seized him, as though he were 

falling from a great height in a dream. A white blur was standing 
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by the door, silent, ghostlike. It filled his eyes and gripped his 

body. It was Mrs. Dalton. (85) 

ビガーは、メアリーが目を覚まし、婦人に自分の存在を知らせる事を恐

れて、彼女の口を夢中でまくらで押さえつける。はじめドルトン婦人の

姿は、「白くぼやけた状態」（85）で「亡霊のよう」であった。しかし、

恐怖のあまり全身の力でメアリーの顔を枕で押さえつけ、彼女が死亡し

た後には夫人は明確な姿として描かれ、ビガーは夫人の姿をはっきりと

見ている。メアリーを押さえつけている最中、ビガーの目に映る夫人は、

次のように描写されている。

　　　�He could see Mrs. Dalton plainly now. As he took his hands from 

the pillow he heard a long slow sigh got up from the bed into 

the air of the darkened room, a sigh which afterwards, when he 

remembered it, seemed final, irrevocable.（86、下線部は筆者）

「ドルトン夫人」がビガーの行う“見る”行為の目的語として文章の中に

入っている。つまり、白い力が及ぼす影響に対して受動的であるしかな

かったビガーが、見るという行為の主体となっているということである。

メアリー殺害に伴うドルトン婦人の見え方の変化は、明確に視覚化され

ないために言語化することのできなかった「白い力」の存在が、ビガー

が視覚的に認識し、言語化できる存在となったことを示している。メア

リー殺害はビガーが行為の主体となるきっかけとなった象徴的な出来事

なのである。

　マルコスは、ライトが黒人を、受け身の犠牲者として描く事を望まな

かったと論じている。ビガーは、「制限された環境のなかで、行為の主体

となった。つまり行動の選択ができ、自分の行動に対する責任を引き受

ける能動的な主体となった」（Marcos 128-29）ということである。しかし、

ビガーの視線の対象となったドルトン夫人は盲目であり、彼女はビガー

の存在には気づかずに部屋を離れていく。“見る”行為の主体となったビ

ガーだが、夫人との関係もまた、彼女が盲目であることから、夫人にとっ
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てビガーは不在であり、ビガーから婦人への一方的な認知だけで成り立っ

た関係でしかないのである。

　メアリーが死んでいることに気づいたビガーは、自分を“a Negro 

murderer”や、“a black murderer”という呼び名でよび、そのように自

分の行為を名付けることで自分の行為を認知している。自分を「黒い殺

人者」と呼ぶことは、白人の文脈で自分の行為に意味づけを行っている

ということをしめしている。不本意にもメアリーを殺害したビガーであ

るが、彼が黒人であるがゆえに、白人が自分に対して振るうであろう、

白人の文脈によってmurderと自分自身を規定し、彼の意志とは無関係に、

自動的に意味づけされる存在となるのである。

　マックスは、ビガーと社会との関係を、ガールフレンドのベッシーと

の関係と同様に、「独りよがり（masturbatory）な関係」5であると述べて

いる。

欲望の対象とビガーとの一方的な関係を象徴するのが、ビガーが友人

ジャックと映画館の暗闇でマスターベーションをする場面である。マス

ターベーションとは、その行為の主体と欲望の対象との間にある物理的・

心理的な距離を一時的になくす行為であり、代替物を通すことでのみ欲

望を充足させる行為であるといえる。1940年の初版から削られ、書きか

えられた二人の自慰行為の場面は、お互いのガールフレンドのことを言

い合いながら、行為に及ぶ二人の会話から成り立っている。石川弘義は、

マスターベーションという言葉について「手を汚す」という意味のラテ

ン語に由来すると述べている。ビガーと友人のジャックは、その場には

いない相手の事を話し、行為の相手なしに自分の手を使って行為を行う。

発話行為と性行為というふたつの行為の主体であるように見える二人で

あるが、どちらの行為も、対象が不在のために独りよがりなものとなっ

ているのである。

　ビガーの行為は、彼の欲望の対象に直接作用を及ぼすことのない、自己

完結的なものなのである。そのため、ビガーと欲望の対象との距離は顕在

化し、ビガーに社会からの疎外感を与えることとなる。自分を取り巻く

世界に対して受動的であることを強いられるビガーは、作品中で形を変
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えながら何度も社会から除外される感覚から逃れようとしている 6。しか

し、彼の行為は、白人の支配する社会においては一方的で、masturbatory

（402）なものでしかない。その現れの一つが、映画館での自慰行為だった。

　メアリー殺害後のビガーは逃亡の末、白人によって逮捕、投獄されるが、

メアリー殺害の真相を知る唯一の人物として、周囲の白人達に求められ、

事件の詳細を説明する立場を獲得する。ビガーだけが語ることのできる

立場にいるということだ。白人の私立探偵ブリトンに、メアリーの遺体

発見時の状況を説明するよう求められたビガーは、自分が作り出した筋

書きを語り、相手に情報を与える立場にいることに興奮している7。メア

リーの死亡時に何が起きたのかは、彼しか知り得ないのであり、彼の証

言だけが事実となる事を許されているのである。メアリー殺害は、ビガー

に、言葉を用いて物語を生み出すことへの欲望を目覚めさせる出来事と

なった。

3．crystallizeすることの不可能性

　自分自身の感情を言葉におきかえることで感情の本質との間に距離が

生れ、正しく表現されていないような違和感が生まれるという現象は、

言葉を用いる人間には、だれにでも起こりうることである。ビガーは、

メアリー殺害の理由をマックスに語ろうとする。彼は「むき出しの空間

からメアリー殺害の理由、という明確で確固としたものを切り出そう」

（348）ともがいている。しかし彼には液体状の自分の内面を言葉という

solidな結晶にcrystallizeすることはできない。ここで示されるcrystallize

の不可能性を暗示するのが、飛行機が空に商品の広告として描いた”

GASOLINE”という煙文字である。

　　　�The plane sailed and dipped and spread another word against the 

sky: GASOLINE.... “Use Speed Gasoline,” Bigger mused, rolling 

the words slowly from his lips. “God, I’d like to fly up there in that 

sky.” (17) 
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煙で文字を描いている飛行機を見上げるビガーは、憧れとあきらめをもっ

て、自分には与えられることのない機会に思いを馳せている。空に描か

れた文字が示す「ガソリン」とは結晶化（crystallize）することのできな

い液体である。同様に、人間の「存在」や「感情」もまた、本来は流動

的で一定の型に収められるものではない。しかしながら、社会における

人間それぞれの存在や役割は、「言葉」によって一定の形式に分類され、

社会の中で機能するものである。その「言葉」をビガーが持つことを禁じ、

独占するのが「白い力」だった。ビガーが見上げた「ガソリン」という

文字は、「言葉」を持たないために社会における自らの存在さえも具現化

できないビガーを、作品の冒頭部分ですでに暗示しているのである。

　固体化しない液体であるガソリンとは、物事を動かし、生産の原動力

となるだけでなく、容易に引火し、爆発を起こす危険性をも併せ持つ物

質である。死刑が言い渡されたビガーは、死を覚悟した様子でマック

スに話し続ける。“I know what I’m saying real good and I know how it 

sounds.”と語るビガーは、自分の発した言葉の意味を自覚しており、聞

かせたい自分の声を、それを聞かせる対象に向けて発し、相手がどう聞

いているのかをも把握している、という状態にある。それまでは一方的

でmasturbatoryであったビガーの欲望とそれにもとづく行為が、死に直

面したこの時にだけ、masturbatoryではなくなったのだ。マックスはこ

のようなビガーと彼の言葉に対して恐怖を感じている。マックスはビガー

を、“a part of a furious blaze of liquid life energy which once blazed and 

is still blazing in our land. He is a hot jet of life that spattered itself in 

futility against a cold wall.” （399）と評している。ビガーは「液体状の生

エネルギーがあげる炎」と表わされるが、白人と同様にアメリカから生

まれた土地っ子、“native son”でもある。しかしアメリカの黒人は、同郷

であるはずの白人によって抑圧されており、マックスは、このようなビ

ガーがもつ強烈なエネルギーを感じ取っているのである。ビガーは飛行

機を見上げながら「たぶん俺たちが（飛行機を）飛ばすのを彼ら（白人）

が嫌がるのは正しい」「なぜって、もし俺が飛行機を飛ばしたら、爆弾を

持って確実にあいつらに落とすだろうから」（17）と友人のガスに話して

いる。ビガーには、突如として引火し、爆発を起こしかねないガソリン
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のような破壊の可能性をもつエネルギーが備わっており、白人であるマッ

クスはビガーに対して、アメリカ社会が潜在的にもつ恐怖を抱くのだ。

　マックスにすら恐怖を抱かせた、ビガーに備わるエネルギーとは、言

葉を用い、そこに文脈を作り出すことへの欲求がそのエネルギー源であ

る。ビガーは、マックスに語ろうとすることによって、自分の感情と存

在に言葉という実体のある装いをまとわせ、他者に作用する文脈をもっ

た物語を作ろうと不可能な試みに挑み続けた。ビガーはマックスを相手

に「語ることへの欲望」に繰り返し突き動かされている。ビガーにとって、

語ることこそが生きることに直結しているのである。しかし、彼が本当

に語りたい言葉が語られることはない。ビガーはマックスに“Mr. Max, 

how can I die ！”（424）と必死に問いかける。語ることができずには、

生きていることにはならない、そのために死ぬこともできない、と言う

ビガーが見せる、言葉を発することへの執着が、マックスに共感と恐怖

を抱かせる8。

　言葉を操り、そこに文脈を作り出すauthorityへの欲求は、人間であれ

ば誰もが持ち得る欲求といえる。しかし、この欲求を被抑圧者である黒

人が抱くことは、抑圧者である白人の秩序に対する脅威となる。マック

スは、ビガーに対して、白人としての恐怖を感じただけではない。「言葉」

を求めれば求めるほど、「言葉」によって成り立つ世界からの隔絶がうま

れるという、人間全体の置かれた状況をビガーに見出したために、恐怖

を感じているのである。ここには、ライトによって「共産主義者」とい

う思想的背景を与えられたマックスがもつ共産主義的な一体感への渇望9

の対極にある、人間疎外に対する恐怖が見え隠れしている。

4．結論

　政治や芸術といった「高度に具現化された表現の様式」とは、言葉を

媒介にして、人間の感情と存在そのものを注ぎ込む“器”（concrete and 

objective form 399）であるといえる。しかし、黒人は「高度に具現化さ

れた表現の形式」を手に入れることはできないのだというマックスのセ
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リフにあるとおり、その“器”をもちいるための手段としての言葉は、

白人の所有のもとにある。受けいれる器のない液体のような感情と彼の

存在そのものをcrystallizeし、世界において意味を持たせることへの欲

求が、ビガーの行動のエネルギーであった。しかし、黒人の識字率が時

代を経るごとに向上したとはいえ、デュボイスが指摘するように、生れ

た時から白人の支配する社会から疎外された存在の黒人は、世界から認

知される言葉を持つことはない。白人にとって、奴隷制の時代から黒人

に文字を教えることは法に反する危険なことであり、言語を行使する権

威は白人に独占されるべきものとされてきた。だからこそ、黒人がその

authorityを手にすることは白人にとって「体制を転覆させる行為」とし

て抑圧されるのである。

　白人にとって、ビガーが能動性をもった主体として行動しようとする

ことは、爆発を起こす可能性を秘めたガソリンが暗示するような、危険

をはらむ試みである。作品の最後でビガーは、自分の口から発せられた

言葉を、意味を持った言葉として認識している。マックスに対してビガー

は以下のように、語る自分自身を認識している。

　　　�I didn’t know I was really alive in this world until I felt things hard 

enough to kill for ‘em. ... It’s the truth, Mr. Max. I can say it now, 
‘cause I’m going to die. I know what I’m saying real good and I know 

how it sounds.” （429 、下線部は筆者）

このビガーのせりふからは、彼が「言葉」によって結晶化することので

きなかった自分の感情と存在を、死を目前にしたときに、初めて言語へ

と結晶化し、客観的に認識したことがうかがえる。しかし作品の結末に

おいて、投獄されたビガーとの面会に来たマックスが別れる場面では、

二人の間には永遠に歩み寄ることのできない鉄の扉による隔絶が描かれ

ている。それは、作者ライトが、自身の創作であるビガーを介しても描

ききることのできなかったものの存在を示す。言葉による自分自身の世

界の創設を求めたビガーは、死という結末を迎えることでしか、「白い力」

のもとで自分の生に言葉を与え、文脈を作り出すことができないのであ



−14−

Richard Wright, Native Son における “crystallized modes of expression” —ビガーを殺した「言葉」—

る。マックスが去った後も牢屋のさく（bars 430）をつかみ続けるビガーは、

死を迎える運命にあるために、もはや自らの生をcrystallizeすることを禁

じられ（bar）ている。死が人間にとって避けられないものであると考え

るとき、言葉を主体的に操って文脈をもった物語を創作しながら生きて

いるはずの人間は、実は、常に言葉で自分の世界を作り出すことに失敗

し続けている。人が、いつ訪れるか知れないが確実に訪れる死を目前に

して、crystallized modes of expressionからは永遠に締め出された（barred）

状態にあるということを、死刑を待つビガーは表している。

*�本稿は、2011年5月21日に開催された日本英文学会第83回全国大会（於：

北九州市立大学北方キャンパス）での発表原稿に加筆修正を加えたもの

である。

注

1 Richard Wright, Native Son. (New York: Harper, 2005). なお、以後の“How Bigger 
Was Born”およびNative Son からの引用はすべてこの版を用い、ページ数は本文引用
箇所の後ろに括弧に入れて示す。
2 高橋正雄は、ライトが20世紀初頭のアメリカに黒人として生まれ、「その生活も文学
も黒人という一点を軸にして変動し、発展してきた」（高橋3）と論じている。
3 オックスフォード英語辞典によれば動詞crystallizeの意味は以下のように定義されて
いる。
 3. �fig.  To give a definite or concrete and permanent form or shape to (something of an 

undefined, vague, or floating character).
 4. intr.  To form (itself) into crystals, become crystalline in structure.
 �「3．何か曖昧で流動的な性質のものに不変で確固とした形状を与える」という意味が、

ビガーの持つ「生」を言語という確固としたもので表現したいという欲求を表わすと
考える。しかし、言語が持つ支配力が目には見えずとも人に影響を及ぼすものである
とすれば、無色透明を意味するクリスタルと言語の共通点を踏まえ、「4．構造を持っ
たクリスタルに結晶化する」という意味にも注目したい。

4 America is inherently a “white” country: in character, in structure, in culture. 
Needless to say, black Americans create lives of their own. Yet, as a people, they 
face boundaries and constrictions set by the white majority. （America’s version of 
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apartheid, while lacking over legal sanction, comes closest to the system even now being 
overturned in the land of its invention.）(Hacker 4)
5 マックスは、ビガーのベッシーに対する愛情の欠如と、肉体的な欲望の充足という目
的だけが二人を結び付けていた点を根拠にして二人の関係をmasturbatoryな関係であっ
たと述べている。ビガーにとってのベッシーは、“a fallow field beneath him stretching 
out under a cloudy sky waiting for rain”（135）という自然の一部として存在するのみで、
ビガーが激しく求めるa body（140）でしかない。
6 ライトは、ビガーが疎外の感覚から逃れようと自分の世界を作り出そうともがき、
それに失敗する様子をOver and over he had tried to create a world to live in, and over 
and over he had failed.（345）という一文で表わしている。
7 He was trembling with excitement. In the past had they not always drawn picture for 
him? He could tell them anything he wanted and what could they do about it? It was his 
world against Jan’s, and Jan was a Red. (158)
8 Ana Maria Fraile Marcosはマックスが“a jeremiad to white Americans”（Marcos 
128）を行う存在と位置づけている。しかし、裁判という、白人の言葉によって構築さ
れた法の場において彼の「嘆き」は無力であり、“Your honor, I ask in the name of all 
we are and believe, that you spare this boy’s life!”（370）という彼の嘆願は叶わず、ビ
ガーに死刑判決が下される。
9 投獄されたビガーの様子を描写するライトの筆は感傷的で稚拙さを感じるものの、ラ
イト自身の思想が色濃く表れている。ビガーは何かを掴もうと手を伸ばすが、牢獄の
壁は厚く空間には暗闇しかなかった。And in that touch, response of recognition, there 
would be union, identity; there would be a supporting oneness, a wholeness which had 
been denied him all his life.”（362）ここでライトがビガーに渇望させたものとは、言
葉を介することで互いに作用し合い得られる他者との一体感である。
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